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Detalle de la portada del libro:  Naxihi na xinxe naxihi Por una vida libre de violen-
cia para las mujeres en el Valle de San Quintín, Baja California

Naxihi na xinxe naxihi en mixteco significa: mujeres en defensa de la mujer
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“La violencia sexual, racial, de género y 

otras formas de discriminación en la cultura 

no pueden ser eliminadas sin cambiar la 

cultura.” -Charlotte Bunch.

¡San Quintín… volé hasta allá 
para poder contar historias! 

Tan sólo de la Ciudad de México a 
Tijuana son tres horas y media y de 
ahí a San Quintín serán otras cinco 
horas; pero en 2012, la primera vez 
que fui, la carre-
tera estaba en 
reparación, así 
que hice 
muchas muchas 
más horas de 
Tijuana a San 
Quintín. Fue 
toda una odi-
sea, llegué de 
m a d r u g a d a , 
cuando todo 
estaba negro, 
no se veía nada 
porque no hay alumbrado público 
más que en pequeños tramos de la 
Carretera Transpeninsular. 

Al día siguiente, cuando se hizo la 
luz, vi que estaba en una colonia 

popular gigantesca, y fui descubrien-
do que algunas de mis hipótesis eran 
erradas. Por ejemplo, que la pobla-
ción jornalera vivía en campamentos, 
no era tal, casi toda la gente vive en 
colonias populares, o que todas sus 
viviendas eran paupérrimas, tampo-
co era así porque mucha gente migra 
a Estados Unidos y construye sus casas 
californianas con remesas... 

Yo fui a San Quintín a sistematizar 
la experiencia de una asociación civil 
que actúa para disminuir y atender la 

violencia de 
g é n e r o . 
Cuando las 
fui a ver pre-
gunté cómo 
se constituyó 
el equipo, 
quiénes eran, 
por qué se 
metieron a la 
lucha contra 
la violencia, 
y supe que 
todas las 

Mujeres en Defensa de la Mujer 
–como se llama ese equipo– habían 
sido jornaleras, que todas se recono-
cían indígenas, que se habían consti-
tuido en asociación civil unos años 
antes para defender derechos labo-
rales en aquel Valle donde se come-
ten tantas arbitrariedades y ocurren 

Dra. Gisela Espinosa Damián

Todas las Fotografías del artículo fueron proporcionadas por la 
Dra. Gisela Espinosa damián

1. La Dra. Gisela Espinosa Damián  es Licenciada en economía por la UAM, 

maestra en Desarrollo Rural por la UAM y doctora en Antropología por 

la Escuela Nacional de Antropología e Historia. Profesora de tiempo 

completo del Departamento de Producción Económica, División de 

Ciencias Sociales y Humanidades. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Charlotte_Bunch
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tantas injusticias y violencias; ya en 
2012 y desde antes también defen-
dían derechos sexuales y reproducti-
vos y por una vida libre de violencia. 
Conocían en carne propia la historia 
de la migración del Sur al Norte y el 
trabajo a jornal, en modernísimos 
campos agrícolas 
donde explotan 
de manera inhu-
mana a las y los 
jornaleros. Sus tes-
timonios eran muy 
fuertes, no sólo de 
la violencia de 
género, sino todas 
las violencias que 
aparecían en sus 
memorias. Me 
impactaron sus 
memorias de 
dolor y de coraje, su decisión de 
luchar contra ese mundo injusto.

Pensando colectivamente la in-
vestigación

Sobre el trabajo de esas mujeres 
maravillosas de San Quintín escribí 
uno de los seis libritos de la serie Vida 
y Milagros de Mujeres Indígenas, que 
incluye seis tomos y en la que tam-
bién escribe mi compañera Gloria 
Carmona de Alva. Son libros peque-
ños que sistematizan experiencias de 

organización y de lucha de equipos 
de mujeres indígenas en distintas 
regiones y en torno a distintos temas. 
La “sistematización” parece una obra 
académica menor, pero puede ser 
trascendente, pues desata procesos 
de reflexión y deja lecciones impor-

tantes que sir-
ven para las 
acciones socia-
les y para el 
análisis acadé-
mico, permite 
identificar pro-
blemas y sujetos 
e m e r g e n t e s , 
articular la teo-
ría y la práctica 
en un primer y 
p r o m e t e d o r 
nivel. Las seis sis-

tematizaciones de “Vida y milagros…” 
han sido muy apreciadas por los equi-
pos que contaron su experiencia y 
por las mujeres indígenas de las regio-
nes donde trabajan; su lenguaje sen-
cillo, su contenido y su diseño 
facilitaron su comprensión en diversas 
regiones del país.

En San Quintín, el ejercicio permitió 
generar un ambiente de confianza y 
solidaridad entre las Mujeres en 
Defensa de la Mujer y yo. Queríamos 
emprender una nueva experiencia 
juntas y la posibilidad llegó pronto, 

De izquierda a derecha: Betina Cruz (lideresa del Istmo de 
Tehuantepec), Apolonia Plácido, de la CAMI de San Luis

Acatlán y la Dra. Gisela Espinosa Damián
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pues en 2015 estalló en San Quintín un 
movimiento que se conoció en 
México y fuera de México: el paro 
jornalero del 17 de marzo, cuando 
alrededor de 30,000 jornaleros y jor-
naleras bloquearon la Transpeninsular 
y armaron la “revolución” en San 
Quintín. En ese contexto de revuelta y 
apuestas políticas surgió la idea de 
un estudio sobre las condiciones de 
trabajo en los ranchos y empresas y 
sobre el ejercicio de derechos para 

apoyar la difusión y defensa de dere-
chos que las Mujeres en Defensa de 
la Mujer venían realizando desde 
hace años.

Aunque ellas tienen bastante expe-
riencia de trabajo con mujeres jorna-

leras, decidimos hacer un estudio con 
mujeres y hombres, porque conside-
raron que los jornaleros también sufren 
muchos problemas; y adoptamos una 
perspectiva intergeneracional y étni-
ca, pues ellas consideraron que las 
diferencias de género, éticas y por 
edad se están expresando en mayo-
res injusticias para la población indí-
gena, para mujeres, para jóvenes y 
adultos mayores. Por ejemplo, la 
maternidad, la crianza y el trabajo 

jornalero significan desventa-
jas laborales, estrés y un gran 
agotamiento para las mujeres; 
o quienes están llegando a la 
tercera edad tienen dificulta-
des para conseguir trabajo y 
no tienen seguro social ni pen-
sión por jubilación; también los 
jóvenes y jóvenas menores de 
18 años y la población indíge-
na viven problemas diferen-
ciados. Era una investigación 
complicada porque teníamos 
muchos sujetos y varios ejes de 
diferenciación y desigualdad 
social.

En este estudio, las Mujeres 
en Defensa de la Mujer no sólo se 
involucraron en la decisión de estos 
enfoques, sino en la discusión de todo 
el proyecto, desde la idea, el sentido 
del estudio, las preguntas y objetivos; 
los enfoques que adoptamos; la 

Foro de la RedPar de enero de 2018 sobre Mujeres y ciudadanía (La Dra. espinosa Damián 
está al extremo izquierdo junto a la niña)
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metodología… Tuvimos muchas 
dudas o disyuntivas, pero las fuimos 
resolviendo colectivamente. 
Pensamos en una investigación cuali-
tativa y en entrevistas. Practicamos 
las entrevistas en el marco de un taller 
de planeación, fue muy intenso y 
divertido planear colectivamente la 
investigación; también fue difícil, el 
proceso estuvo lleno de dudas y 
aprendizajes. Ellas participaron como 
entrevistadoras y después hubo una 
fase en la que no pudieron participar: 
la transcripción y la sistematización 
de las entrevistas, el ordenamiento 
de ese material.  No lo hicieron, en 
parte porque no es su oficio, en parte 
por el tiempo que les consume su tra-
bajo comunitario, en parte porque yo 
no podía ir por largos periodos a San 
Quintín y se necesitaba un estudio en 
tiempos relativamente cortos (entre 
el inicio del estudio y la presentación 
del libro que resultó de ahí pasaron 
menos de dos años). 

Cuando sistematicé las entrevistas, 
regresé a San Quintín con fragmentos 
de testimonios ordenados conforme a 

las preguntas de investigación y a otros 
temas no pensados que salieron en sus 
entrevistas. Juntas hicimos el análisis 
sobre el trabajo y los derechos de la 
población trabajadora en el Valle de 
San Quintín. 

Pudimos recuperar de viva voz de sus 
entrevistados y entrevistadas las situacio-
nes inhumanas que viven en los campos 
agrícolas, las largas jornadas de trabajo y 
las dobles jornadas de las mujeres, las tri-
quiñuelas de las empresas para evadir la 
Ley del Seguro Social y la vista gorda de 
las instituciones ante esta evasión; la difícil 
situación de las y los hijos de las parejas 
que trabajan a jornal, semi-abandonados 
y sin centros de atención o guarderías… 
las angustias de las mujeres… Nos aproxi-
mamos al trabajo del campo, los riesgos, 
las enfermedades. Pero también vimos lo 
que se vive en las colonias populares. Fue 
muy rico el taller de análisis y puedo afir-
mar que en esta experiencia el resultado 
no sólo es el libro, sino que el proceso 
mismo es parte del resultado. En el taller 
de análisis ellas expresaron sus ideas e 
interpretaciones, desarrollaron su pensa-
miento analítico y se quedaron con 

”La experiencia con las “Mujeres en defensa de la Mujer”, así 
se llama este equipo, fue una de las experiencias más 
amplias, más profundas que yo he tenido en cuanto a la vin-
culación de la experiencia de investigación, con el trabajo 
comunitario”. 
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reflexiones indivi-
duales y colectivas 
que, espero, nutran 
su trabajo comuni-
tario en ese Valle 
tan necesitado de 
justicia. 

Pienso que el 
sentido comuni-
tario, social y polí-
tico de la 
investigación fue 
central para guiar 
las actividades 
académicas de la experiencia. Si yo 
hubiera llegado a proponer una 
investigación unilateralmente, no 
habría logrado ese nivel de involu-
cramiento ni de interés, no habría 
tenido la misma repercusión. 

Investigación colaborativa

En noviembre de 2017 fui a San Quintín 
a presentar el libro que surgió de esta 
experiencia (Vivir para el surco. 
Trabajo y derechos en el Valle de San 
Quintín),  y platicando con ellas en 
corto, supe que dos de ellas estaban 
haciendo entrevistas, una, para 
documentar el maltrato a las mujeres 
en los centros de salud, otra, en torno 
a la violencia. Me dio mucho gusto 
saber que están usando parte de los 
saberes metodológicos que experi-

mentamos en 
nuestro estudio, 
que se apropia-
ron de “la entre-
vista” con un 
sentido prácti-
co social, que 
están constru-
yendo conoci-
mientos con 
nuevas herra-
mientas meto-
dológicas y 
analíticas. Estos 

también son resultados. También se 
les ocurría hacer video con entrevis-
tas y materiales de difusión más 
manejables para su trabajo comuni-
tario usando ciertas partes del libro. 

Se pueden hacer libros maravillo-
sos, pero si las personas no se sienten 
identificadas con esos materiales, no 
se los van a apropiar. Estudios de este 
tipo aportan nuevos enfoques, nue-
vos planteamientos epistemológicos 
y metodológicos; apuntan a otras 
formas de generar conocimiento, en 
alianza, entre sujetos sociales y una 
academia interesada en que la uni-
versidad se oriente a investigar y 
generar alternativas ante “problemas 
nacionales”. Obligan a preguntar si 
es posible mantener el rigor acadé-
mico y conocimiento apreciado en 
el espacio universitario, al tiempo en 

grupo de licenciatura de Sociología en Tenango de Doria, Hidalgo, 
en un viaje de estudios



31

Comunidad

Enlaces Xochimilco. Información que vincula

que se aportan elementos y recursos 
para fortalecer procesos y sujetos 
sociales que buscan la transforma-
ción positiva de la sociedad; si pue-
den contribuir a posicionar problemas 
en la agenda pública o incidir en 
políticas públicas. Creo que esto nos 
interpela a quienes nos dedicamos a 
las ciencias sociales.

Co-produciendo conocimientos 

Estas experiencias 
ilustran algunas de 
las formas en las 
que la investigación 
puede vincularse a 
procesos de trans-
formación social. 
Pienso que estos 
estudios son posi-
bles si se crea un 
vínculo de confian-
za entre quienes 
investigan y las per-
sonas con las que se investiga; dejar 
de pensarlas como objeto de investi-
gación para reconocerlas como suje-
tos con saberes y experiencias, como 
sujetos epistémicos con capacidad 
de análisis, de interpretación, de teo-
rización y con necesidad de reflexio-
nar para actuar en el espacio social. 
Dejar de pensarnos –si es que alguna 
vez lo hemos creído– como portado-

res de verdades incuestionables y 
completas, para pensar en nuestras 
ignorancias y nuestras posibles com-
plementariedades en el proceso de 
construir colectivamente conoci-
mientos. El compromiso entre ellas y 
yo iba más allá de un libro. 
Compartíamos el interés por transfor-
mar la injusta realidad de las y los 
asalariados del campo y en torno a 
ese interés hemos establecido rela-
ciones más horizontales. 

Al principio me 
colocaban en el 
lugar del saber, “la 
maestra”, pero ali-
menté, cada vez 
que fue pertinente, 
la valoración de 
sus conocimientos 
y de mis limitacio-
nes, así fueron 
cambiando los 
lugares de una y 
de otras. El llama-

do diálogo de saberes puede darse 
en una relación de reconocimiento 
mutuo, tanto de lo que se sabe como 
de lo que no se sabe, y de la poten-
cia de la colaboración. Eso no quiere 
decir que se construyan automática-
mente relaciones horizontales, ni que 
éstas estén exentas de tensiones o 
retos. Por ejemplo, avanzamos colec-
tivamente en muchos momentos de 
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”Una parte fundamental es el espacio compartido, la vida 
compartida ahí, en su lugar, a través de la palabra, del tiem-
po de los objetivos trazados”. 

la investigación, pero no fue fácil 
colectivizar la escritura del texto. 

No participar en la escritura es un 
límite en esta experiencia. Todo un 
reto, porque quien escribe tiene que 
volver a analizar, ordenar, relacionar 
elementos que estaban desvincula-
dos, repensar los conceptos, dar 
énfasis a esto o aquello, concluir. 
Escribir no fue transcribir lo que se dijo 
en los talleres, sino añadir un plus muy 
importante al proceso de producción 
de conocimiento ¿Cómo hacer partí-
cipe de la escritura a un equipo cuya 
cotidianidad está lejos del papel y el 
lápiz? No tengo la respuesta. Aunque 
ciertamente, la palabra escrita no fue 
el único conocimiento generado en 
este proceso.

La autoría de los resultados tam-
bién merece una reflexión: si la idea, 
los objetivos y la metodología fueron 
producidos colectivamente, si ellas 
hicieron todas las entrevistas, si sólo 
yo escribí el texto final ¿de quién es la 
autoría del resultado? El capítulo prin-
cipal, el que recupera el análisis de 
los testimonios, está firmado por todas, 
aunque yo lo haya escrito; cada una 
de las entrevistas reconoce a la entre-
vistadora, es decir, a cada una de 

ellas. Se abre así un reconocimiento 
formal a sus saberes.

Las visiones, actividades y propues-
tas compartidas en el proceso gene-
ran un nivel de identificación. Tanto 
ellas como yo tenemos otros espacios 
y relaciones donde construimos pla-
nos de nuestras identidades, pero al 
emprender el proyecto conjunto se 
generan afectos, identificaciones y 
acciones. Si no existe una mínima 
identificación entre nosotras todo 
puede ser formal y hueco. Creo que 
la subjetividad del proceso es tan 
importante como la claridad de obje-
tivos y metodología. Se constituye 
una comunidad epistémica política y 
emocional, si se quiere, limitada, par-
cial y contingente, pero potente.

Seguro hay mil formas de empren-
der una investigación, esta experien-
cia deja preguntas, reflexiones sobre 
los alcances y límites de la investiga-
ción colaborativa. Se abren temas y 
surgen preguntas que quisiéramos 
responder junto con otras personas 
que comparten el interés de realizar 
investigación comprometida. 


